程述白出身於高知分子家庭，父母擅長學術卻不懂表達愛，所以他很理所當然成長為一臺邏輯嚴密、情感隔離的儀器，大學選擇精神科，最初是為了剖析自己單一的情感圖譜——他想知道，愛這種東西，為什麼在別人那裡如洪流洶湧，到他這裡卻只剩乾涸的河床。
原以為乾燥無味的生活會一直到他閉眼安息的一天，但三十歲那年，他遇見了溫景明。
病歷上寫著：重度雙相情感障礙，混合發作期，高自殺風險。
溫景明很高，卻很瘦，單眼皮下是一雙不小的眼睛，戴著無框眼鏡，舉止間透著一種瀕臨極限的剋制，在第一次面診的時候，程述白就明白這個人的精神世界早已崩塌，全靠藥物強撐著最後一層體面。
但即使這樣……程述白就是心動了。
後面的預約談話治療，他都隱秘地期待著，看到“溫景明”三個字出現在日程表上，那臺名為心臟的儀器，就會產生異常讀數，他從未說破，永遠維持著專業距離，彷彿那些悸動只是診療室的背景噪音。
直到第四次治療時，溫景明靠在椅背上，鏡片後的眼睛泛起一絲極淡的笑意：
“程醫生，你要不要和我談一場戀愛？”
診療室寂靜無聲，程述白聽見自己冷靜到不像自己的聲音說“要！”
他們在一起了，二十九天，每一天都像偷來的甜，程述白第一次理解了那些為情所困的患者——原來愛不是抽象的病理概念，它是溫景明在廚房煮焦的早餐，是深夜相擁時平穩的呼吸，是徒步路上突然回頭的笑臉。
他被泡在愛情裡，幾乎忘了溫景明病歷上那些冰冷的診斷詞，他如此確信，這份感情是治癒溫景明最好的良藥。
第二十九天，滿月，程述白在花店店員的推薦下，買了一束淺藍色的繡球花——溫景明說過，這種藍像雨後的天空。
他抱著花走到公寓樓下，手機響了。
不是溫景明。
“程述白是嗎？我們是公安局的，溫景明自殺了，他手機緊急聯絡人是你。麻煩你來安和醫院一趟。”
電話結束通話。繡球花在懷裡開得正好，藍得像從未陰霾過的天空。
而那二十九天的愛情，此刻忽然變得像一場漫長而溫柔的自殺預告。
情感冷漠但為了拯救愛人努力變得熱情主動受×精神世界岌岌可危但為了男朋友努力尋求治療攻
雙視角出發~標題有C開頭是程述白視角，是主時間線，W開頭的是溫景明的視角，是副時間線~
更新時間週一週二和週四
閱讀愉快~