瓊瑤作品集——《浪花》
１
三月的黃昏。夕陽斜斜的從玻璃門外射了進來，在藍色的地毯上投下一道淡淡的光帶。“雲濤畫廊”的咖啡座上幾乎都坐滿了人，空氣中瀰漫著濃郁而香醇的咖啡味。夕陽在窗外閃爍，似乎並不影響這兒的客人們喁喁細語或高談闊論，牆上掛滿的油畫也照舊吸引著人們的注意和批評。看樣子，春天並不完全屬於郊外的花季，也屬於室內的溫馨。賀俊之半隱在櫃檯的後面，斜倚在一張舒適的軟椅中，帶著份難以描述的，近乎落寞的感覺：望著大廳裡的人群，望著卡座上的情侶，望著那端盤端碗、川流不息的服務小姐們。他奇怪著，似乎人人興高采烈，而他卻獨自消沉。事實上，他可能是最不該消沉的一個，不是嗎？“如果不能成為一個畫家，最起碼可以成為一個畫商！如果不能成為一個藝術家，最起碼可以成為一個鑑賞家！”
這是他多年以前就對自己說過的話。“藝術”要靠天才，不能完全靠狂熱。年輕的時候，他就發現自己只有狂熱而缺乏天才，他用了很長久的時間才強迫自己承認這一點。然後面對現實的去賺錢，經商，終於開了這家“雲濤畫廊”，不止賣畫，也附帶賣咖啡和西點，這是生意經。人類喜歡自命為騷人雅士，在一個畫廊裡喝咖啡，比在咖啡館中喝咖啡更有情調。何況“雲濤”確實佈置得雅緻而別出心裁，又不像一般咖啡館那樣黑□□暗沉沉。於是，自從去年開幕以來，這兒就門庭若市，成為上流社會的聚集之所，不但咖啡座的生意好，畫的生意也好，不論一張畫標價多高，總是有人買。於是，畫家們以在這兒賣畫為榮，有錢的人以在這兒買畫為樂。“雲濤那兒賣的畫嘛，總是第一流的！”這是很多人掛在嘴邊的話。賀俊之，他沒有成為畫家，也沒有成為藝術家，卻成了一個很成功的，他自己所說的那個“最起碼”！
“雲濤”是成功了，錢也越賺越多，可是，這份“成功”卻治療不了賀俊之的孤寂和寥落。在內心深處，他感到自己越來越空泛，越來越虛浮，像一個氫氣球，虛飄飄的懸在半空，那樣不著邊際的浮蕩著，氫氣球只有兩種命運，一是破裂，一是洩氣。他呢？將面臨哪一種命運？他不知道。只依稀恍惚的感到，他那麼迫切的想抓住什麼，或被什麼所抓住。氣球下面總該有根繩子，繩子的盡頭應該被抓得緊緊的。可是，有什麼力量能抓住他呢？雲濤？金錢？虛浮的成功？自己的“最起碼”？還是那跟他生兒育女，同甘共苦了二十年的婉琳，或是年輕的子健與珮柔？不，不，這一切都抓不住他，他仍然在虛空裡飄蕩，將不知飄到何時何處為止。
這種感覺是難言的，也沒有人能瞭解的。事實上，他覺得現代的人，有“感覺”的已經很少了，求“瞭解”更是荒謬！朋友們會說他：“賀俊之！你別貪得無厭吧！你還有什麼不滿足？成功的事業，賢慧的太太，優秀的兒女，你應有盡有！你已經佔盡了人間的福氣，你還想怎麼樣？如果連你都不滿足，全世界就沒有該滿足的人了！”是的，他應該滿足。可是，“應該”是一回事，內心的感觸卻是另外一回事。“感覺”是一種抽象的東西，它不會和你講道理。反正，現在，他的人雖然坐在熱鬧的“雲濤”裡，他的精神卻像個斷了線的氫氣球，在虛空中不著邊際的飄蕩。